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¿e "^vscaciones", Ubro de próxima aparición 

Sacudiéndome el polvo de las plantas 
iré a la nave que en el puerto espera, 
y al viento tremolando la bandera 
de las augustas rebeliones santas: 

^ Con himnos de entusiamo en las gargantas 
de mi legión de rápsodas guerrera, 
te dejaré, oh inhospital ribera 
de esclavos cuna y de ignominias tantas. 

Y a la mar nos haremos presurosos, 
desoyendo los cantos insidiosos 
de engañadoras pérfidas sirenas, 

y ofreciendo holocaustos a la vida, 
bajo el velamen de esperanzas plenas 
iremos a la “Tierra Prometida”. 


mARlO CATALDO MARCIAL. 
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“Nuestras vidas son los ríos — que van a 
dar a la mar — que es el morir...” 

Esa debería ser nuestra consigna: el sím¬ 
bolo del río que nunca para aguas arriba, 
recio, fuerte: arremeter con empuje y bra¬ 
vura los minutos de la vida tirana. Entre¬ 
garnos, conjo el Cristo al amor, como Dante 
a lo eterno, como Coethe al hombre interior, 
como Voltaire al ataque, como Shakespeare 
a la pasión o como Lucifer al mal, pero en¬ 
tregarnos a una obra con tocio el peso de 
nuestro cuerpo, nuestra p.siquis. nuestras pa¬ 
siones. nuestros amores y dolores ¡ todo! 
al servicio de un ideal. Entonces, veremos 
que nadie resiste la feroz arremetida y los 
formidables mandobles de nuestra voluntad. 

La voluntad cáustica, robusta, iiiteligeiiie. 
enérgica y recta hacia un fin: eso es lo que 
nos falta. 

Modelar nuestra estatua a dedazos vio¬ 
lentos e imperecederos, sin fijamos en las 
miradas indiferentes del transeúnte des¬ 
cuidado y excéptico. 

Poner como hombros, como columnas se¬ 
culares. vidas, anhelos y todo lo que esa 
chispa admirable y luminosa que se llama 
entusiasmo conciente, encierra: eso nos fal¬ 
ta. Persistir en un punto, en una idea, en 
una obra, en una silaba, en una letra: pero 
jtersistir hasta el fin con dientes y uñas, 
a manotadas bestiales, tenaces, "colosales, gi¬ 
gantescamente : eso es lo que nos falta, jó¬ 
venes. 

Cada uno debe ser germen, brote, retoño; 
comienzo, iniciación, promesa, esjteranza v 
realidad; manantial; arroyo, rió y mar-. He 
ahí la vida acabada para el uno y lá posi^ 
bilidad de seguirla para el otro. 

Todo eso debemos ser, como las plantas: 
semilla, brote, retoño, rama, flor y fnito 
fecundo: y esto para otros brotes, otras flo¬ 
res, otros frutos: he ahí la vida progresiva 
y racional- Todas las mañanas debemos ser 
auroras preñadas de esperanzas, como el 
sol; espigas que empiezan a dorarse con e! 
prodigio de la vida nueva que canta y salta. 


{Especial para alborada). 

pictórica de savia. Nadie debe trabajar para 
el uno, todos para todos: he ahí la fór¬ 
mula. 

Debemos ser vidas fecundas: constmir 
un carácter, tener un alma límpida y serena 
y, no temiendo a las rocas tarpeyas de los 
convencionalismos .«ocíales, tener aspiracio¬ 
nes morales en la convivencia humana. 

Seamos latinos en cuanto a ideal de ci¬ 
vilización. ]>orque ella .«e basaren la educa¬ 
ción del sentimiento y no én la técnica, 
más o menos asombrosa, que hace del hom¬ 
bre una máfiuina y no de las máquinas .ser¬ 
vidoras del hombre. Pero seamos como los 
otros en el método, es decir, en la voluntad 
siempre en vendimia. siem])re en guardia, 
para cumplir aquel anhelo. 

No nos sentemos al 'borde del camino 
como animales taciturnos, inmóviles y me¬ 
lancólicos, mirando pasar: arrojémonos a 
la corriente diaria y vivamos intensamente 
nuestra vida. Burilemos nuestras existen¬ 
cias en la acción y en el pensamiento para 
que ellas sean de metal por la- fortaleza 
inquebrantable de sus luchas y de crista! 
por la p/ristina pureza de sus conciencias. 

Que al final nuestro espíritu quede es- 
tereotipa'do en la calle, en la plaza, en el 
libro, en el diario, como en la piedra: incó¬ 
lume. potente, formidable, como una ense- 
ñ^za. Que quede nuestra vida como un 
ejemplo, nuestro carácter como una es¬ 
cuela y nuestra obra como un hecho. 

Estamos en el siglo en que las palabras 
sobran: hay que obrar, y obrar inteligente¬ 
mente. fueron ya los vocablos'de las 
almas fuertes: hacer, he ahí el lema actual. 
Hagamos, liemianos; que no se nos pueda 
decir mañana que hemos pasado sin dejar 
«stela: que no hayamos pasado como som¬ 
bras fugitivas y peregrinas: no haber sido 
qii muerto caminante ni el hombre que pasa 
que dijera el poeta. ■, No! hacer nuestra 
jomada como la pena de un reo: paso a 
paso-, como Sisifo la montaña, como los 
héroes que no se entregan en la primera en- 
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crucijada del Camiuo; como lo manda la 
vida, como lo exige la ley universal de la 
gravitación de los seres inconfundibles. 

, SER siempre algo: una obra comenzada, 
un sol naciente', una aurora 'ooreal de! bien 
y el carácter: la, iniciación de un algo su¬ 
perior y siempre una esperanza. Sembrar 
para que fructifique en el corazón de los 
hombres. Dejar nuestra huella bien marca¬ 


da como el pak> del peregrino del desierto. 

Jamá.s ser como aquellos que dijo el poe¬ 
ta que "miden sus pasos por los compases 
cleí juicio ajeno"’. 

Y entonces veremos asombrados que na¬ 
die resiste los mandobles formidables de 
nuestra, obra. 

VlCTORlO M. Delfixo. 



HUMILDAD 



Ser humilde, no tener aspiración, confor¬ 
marse con lo. que buenamente le concede 
el amo; he ahí la condición del “hombre-ce¬ 
ro”. del “individuo-nulidad”, carente de 
ideas del ser que r’ejeta. <|ue "vive” ponpie 
nació j'ara vivir... 

Ser humilde, i>resupone no tener per- 
scn.ilidad propia, resignarse ante la acia¬ 
ga .suerte, lanzarse en brazos de la casua¬ 
lidad anuladnra... Porque humilde se lla¬ 
ma a los mendigos que imploran la deni¬ 
grante limo.sna. a los obreros que se 
desaibren respetuosos ante el amo. a los 
esclavos (jue besan la mano del verdugo 
qué esgrime el látigo que flagela sus 
cdriies.' Porque la humildad e.s el signo 
de la lesignación. de! servilismo: y humil¬ 
des son toda esa multitud que camina a 
tumbos, los ojos vendados, aferrados al 
;¡a-'.ado. sin sentir la realidad del presente, 
sin tender siqitiera una mirada .hacia el fu- 
furo. 

I.a humildad la predicaron todas las 
religiones anuladoras de la personalidad 
huinana: todos los dogmas políricos y 
religiosos, que en el gran desconcierto 
racional’bregaron para poner su hegemo¬ 
nía y sus conceptos morales como línicg 
moral establecida. Sobre-la humanidad y 
la resignación basaron su jxiderio los papas 
y los. emperadores: y lo basan aún hoy 
los gobernantes de las modernas democra¬ 
cias. y hasta los predicadores del nuevo 
Estado: de este estado único y prepotente, 
preconizado ;x)r los socialistas, saciado én 
el mismo molde del Estado buigués. a base 
' de autoridad, de desigualdades y privi¬ 
legios. 

La altivez — no la rebelión — es patri¬ 
monio de los hombres que saben. por qué 
-y para qué viven: de los hombres que son 
en la ruda una unidad, que tienen valor 
propio, que no se dejan arrastrar por el 


fatalismo que preside todas las acciones 
de moralidad e idéiles uniformes; de esos 
hombres en ludia contra todos los males 
sociales, las acciones del montón anónimo 
(¡ue Ies agobian, cjue no confian su suerte 
al destino, ni .se, confonnan con los des¬ 
perdicios que dejan de su festín los lo¬ 
bos. .. Y son altivos, porque saben de sus 
derechos y quieren ct)nc|uistar el ¡luesto 
que en el gran “banquete de la vida” les 
corresponde. 

El hombre altivo es noble. Xo qniere 
ser tirano ni esclavo, explotador iii explo¬ 
tado. gobernante ni gobernado. X'o pide 
limosna ni la da. porejue comprende qne 
la limosna «fenigra tanto al que la da como 
al que la recibe. ante el burgués como 
ante el obrero, se presentan igual, altivo 
y sereno, con la fuerza del hombre cpie 
salle'e.«tá delante de otro hombre. 

I.A3S jiredicadores de resignación, esos 
que en rodo momento recomiendan a las 
multitudes (jue sean humildes, que depon¬ 
gan sus altiveces, que esperen resignadas 
una justicia humana o divina que nunca 
llega, son los soberbios, los ambiciosos, 
los explotadores de la humildad, que ocul- 
laft todas sus ansias de predominio tras 
una nial disimulada hipocresía, la cual 
deja trasluor sus perversas intenciones. 

Á’olved la vista i>or un momento, seres 
que vais por- la vida desorientados, sin 
punto fijo, indiferentes a todo, insensibles 
ante él .eterno dolor de la humanidad san¬ 
grante 1 ¡ V’olved la vista y contemplad 
por un momento e! gran desconcierto, el 
doloroso contraste que reina en el mundo! 
\'e(l a los humildes y a los soberbios; a 
los unos viviendo miserablemente, a los 
otros viviendo con todas las fastuosidades 
y esplendores. Los humilde.s trabajan bru¬ 
talmente, con resignación' estiípida, mu¬ 
riéndose de liambre: v ns soberbios en- 
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tregadoí ai “dülce far nieiite”, disputan lo 
ijue io? otros prtxlucen. 

En medio de todo ese desconcierto, ve¬ 
réis también a los altivos, a Iqs rebeldes. 
:i lo.s inadaptados, l’ero ellos son aún po¬ 
cos y su formidable grito de rebeldía pasa 
rasi desapercibido para los liimiildes. .jtara 
los indiferentes: se pierde entre el clamo¬ 
reo fpie pane de las boca' exangües ([ue 
sólo sirven para niriginarles una tragedia. 

Si volvéis la vista y contempláis todo 
esto, comprenderéis (¡ue vuestra resigna¬ 
ción extinguida, ([ue* vuestro estoico sufri¬ 
miento. <|nc toda vuestra humildad, es 
cobarde, impropio de hombres, y «jue es 
necesario ser altivo, tener personalidad, no 
ser “cero”, para poder vivir: para tener 
derecho a la vida. Y a todos esos predi¬ 
cadores de resignación <|ue os recomiendan 


rindáis obediencia a los amos de toda la 
ri(|ueza. a los ladrones y malv rsádores 
<lel patrimonio universal, a los tiraniza- 
dores y subyugadores del pueblo, le^ lanza¬ 
réis el escupitajo de! desprecio, los aplas¬ 
taréis como a innnmdf s v venenosos rep¬ 
tiles. 

Ser humilde, resignarse ante l.a fatalidad 
de la vida, confiarse a la casualidad, creer 
(jue .«u destiito está ]>refijadü en uno de 
los números de la gran rueda de la for¬ 
tuna, es ])ropib de los ‘'hombres-cero”, de 
las nulidades, de los hombres-tomayo, sin 
ideales, sin .nspir.ac’ones. sin energia. 

La humildad es e! supremo rectirso de lo» 
hipócritas, o de los im])otentes. 

■ ' E.vtii.io I.ói’itz Au.sngo. 




¿GUERRERISMO?... 




.\'o Iwhró l’it: en el iiinn- 
(/(', husiij que el úlliiiiu de 
los reyes sea uhoreado con 
lii irif’u del úUhno fraile. 

\'OI.TAIRK. 

Asistimos con máximo dolor, con amar- 
gurada angustia, a! desarrollo de la terrible 
tragedia Europea. Es este csiatctáculo. tan 
inhumano y criminal, ([ue an'enaza derrun- 
bar cuantos valores morales existen hoy. 
alinieniándo falsamente a los pueblos. 

Sin duda, es así como un formidable- 
badajo golpeando des))iadadaniente sobre 
la sensibilidad del mundo. 

I n historia encalló vioieiuamenie en el 
gran ])reci¡)icio de este siglo: la guerra, 
sufriendo en su parte moral, (la más hu¬ 
mana. la más educada) un golpe bárbara¬ 
mente regresivo. 

Las artes todas, las ciencias casi en su 
totalidad, hoy ]x»r hoy. dorntitan en un es¬ 
tancamiento criminal. La evolución política 
de las naciones en bicha, espera sensible¬ 
mente una nueva ruta, pues, .su destino, 
marcha bajo la influencia variable de las 
grandes liatallas perdidas o victoriosas. 

Y bien: el espectáculo, se desarrolla en 
el seno mismo de la parte más “civilizada” 
del mundo; y sus efectos repercuten de 
polo a polo, siendo imposible como inútil, 
por lo tanto, permanecer neutrales. A to¬ 
dos nos interesa por igual, si lo miramos 


dentro del concepto de humanidiíd. L'nos 
están de parabienes, se rcgucijan. con el 
mismo júbilo de una hiena liamlirienta 
ante sn presa y cantan salmos a ios (juc 
se despedazan en (>eneficio exclusivo del 
uro burgués. Otros, (¡ue son los parias, los 
«lue itelean. los ]iroduciores de leyes, car¬ 
gan y cargarán sobre sus cuerjios eiifei'- 
mos. las consecuencias dolorosas de esta 
bárbara debacle. 

V es entonces, por esta justa y grande 
razón Cjue nos asiste en este momento de 
la historia, la obligación, como 1111 supremo 
derecho, de pensar y accionar, bien sea 
l>ara contribuir a la rápida y total caída 
de una de las partes en lucha, o bien, ¡tara 
hacer guerra a la guei'ra. 

La indiferencia y e! nacifisnio • jiatrióti- 
co o religioso, en estos instantes, resultan 
una sarcástica ironía, cuando 110 una cruel 
y fastitliosa charlatanería de feria. 

Xos encontramos frente .1 la más emo¬ 
cionante convulsión mundial, de la cual 
deiiende la muerte o la continuación de los 
viejos y extorsivos valores, cjiie han actua¬ 
do hasta ahora. 

Sabemos jx)r una larga experiencia' que 
las guerras se frailan en los gabinetes 
de los estados: los hombre.» dirigentes, en 
comliinación con los grandes capitalistas. 

sabemos también que el pueblo, la par¬ 
te jtroductora. que es la gran mayoría, 
no interviene absolutamente en los asuntos 
de gabinete. El vive ajeno, ignorando coni- 
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pletamente las deteraiiiiacioneí de loí 
pueblos. 

En todaí las guerras habidas'^ incluso 
la que ahora diezma a Europa, sus preli¬ 
minares no han sido consultadoíc con los 
j)ueblos, que trabajan, sudan y producen. 
La única comunicación que se les hizo, 
fue obligarles a que se alistasen y acudie¬ 
sen a la defensa de “sus” patrias. 

V sabemos, ademas, que esos pueblos 
que mencionamos, jamás han dado sus 
votos iuieligentes y concienzudos, optando 
favorablemente jjor un conflicto guerrero. 
Cuando no se- han resistido a su realiza¬ 
ción, jior la fuerza, lo han hecho moral¬ 
mente, y de esto, fiel testimonio es la 
historia. 

Sobre la guerra presente que nos ¡treo- 
cupa, tenemos acreditadas declaraciones de 
prestigiosos hombres políticos, contrarias 
fundamentalmente a los principios y fines 
que nos han revelado los gobiernos, ejue se 
complementan con otras declaraciones de 
hombres eminentes en el camixi científico 
y filosófico, cuyas declaraciones, claras y 
precisas, ponen ai descubierto que la gue¬ 
rra lia sido tramada jior ambiciones de 
predominio industrial. 

Si bien es cierto que .\lemania consti¬ 
tuye una amenaza constante y funesta'ai 
mundo “civilizado", por su espíritu absor¬ 
bente y militarista, no es menos cierto que 
ínglaterra. Italia. Francia. K. Unidos y de¬ 
más ])aíses aliados, se mueven por este 
poderoso resorte; el capital, que. avariento 
y destructor, representan el flagelo mordaz 
y agotador de toda !a clase desberetlada 
del mundo. 

E! pueblo no debe ni puede, a menos 
de engañarse y traicionarse a <i mismo, 
ser guerrerista: él no tiene intereses ma¬ 
teriales ni morales que perder ni que 
defender: nada tiene ni nada tendrá. Des¬ 
pués de la guerra voh-erá a ser instrumen¬ 
to manejable de talleres y de catnjws. como 
lo era ante? de ella. 

En !a historia de la humanidad ha sido 
.siempre considerado como parte secun¬ 
daria de progreso, en cttalquier sentido que 
éste se haya manifestado. Ha sido pro¬ 
ductor obligado y forzado, y sólo ha de¬ 
jado, de serlo, para ser el soldado a la 
fuerza, es' decir, “carne de cañón” como 
lo es en la actualidad. 

A la historia se le ha comentado y cul¬ 
tivado siempre, en su parte política, mi¬ 
litar y religiosa, la más criminal. la más 
inmoral; y jamás en su parte esencialmen¬ 
te colectiva v social: siendo sin embargo. 


la clase productora, la que representa, jue-- 
ga y coiistitU) e el principal ]>apel, es decir, 
la fuerza — madre de todos los elementos 
trabaja’dos que se combinan para crear la 
super-humanidad. 

Xosotros. con anhelante deseo pregun¬ 
tamos. ¿qué clase de vida mejor se le dará, 
a la gran masa jrroductora, que en cualquie¬ 
ra de las partes hoy en lucha, en caso de 
C|ue mañana una de ellas saliera victoriosa ? 
¡Oh. corazones e inteligencias (lue pal])i- 
táis co<liciantes y voraces, oro y más oro! 

¡ Xada nos daréis ni haréis, jiara una paz 
duradera. <le armonía universa!! 

Vuestros intereses y dineros os tienen 
cohibidos en tal sentido. 

Después de la guerra, bien sabemos que 
es lo que nos espera; la deses]XTantc si- 
itiación que nos ototgará la miseria: la 
orfandad y la viudez, sin consuelos de- 
ninguna e.specic. y quizá, si. el derecho de 
morirnos de hambre, porque no (¡uedará 
ni un rincón donde dirigir nuestra lánguida 
mirada. es|)erando una “limosna |>or Dios”. 

Se' ha colocado cu el tapete de la dis¬ 
cusión una “i>oderosa'razón"; qnc ,\lema- 
nia debe ser vencida, ¡xirque su triunfo 
“será una rémora para el mundo civili¬ 
zado. retardando el avance de las grandes 
ideas de progreso y de moral, qtic llevan 
en germen un ¡xirveiiir de libertad, de 
justicia y de jiaz". 

Xosotros o¡K)nenu)s a esta frágil y jio- 
litica razón, la exjieriencia de muchos si¬ 
glo.?. pues en todos los jiaises. donde ha 
habido hombres en verdad, de civilización 
y de moral, humanamente superiores a su 
medio, han sido en to<lo nunnento perse¬ 
guidos y encarcelados ])or los gobiernos, 
ya hayan sido éstos aristócratas o demó¬ 
cratas (ti. 

.Vdemás. hoy tenemos nn hecho que 
asombra al mundo; Rusia, despótica, san¬ 
grienta y tirana, con su temeraria Siberia, 
que no ha vacilado un solo instante, jamás, 
en trr.tichar una cabeza rebelde, de su cuer¬ 
po ; (jue ha mantenido a su pueblo, con pa¬ 
vorosos castigos, con represalias bárba- 

(l) Kropotfcine. huyendo de Rusia, expulsa¬ 
do de Suiza, y más tarde de Francia: Malates- 
ta. de Italia; Ferrer, fusilado en E'spaña; Se¬ 
bastián Faure. condenado en Francia; los ahor¬ 
cados en Chicago fE. L'.); Gorki, condenado y 
expulsado de Rusia: Bakounine, condenado a 
muerte en Inglaterra, en .Alemania y en R«- 
sia. etc.; pudiendo Samar a éstos, miles de ca¬ 
sos análogos, sin contar además todas las re¬ 
presiones sangrientas, ejercidas por todos los 
gobiernos en los momentos que el pueblo en 
masa, agitábase en las calles en demanda, sim¬ 
plemente de pan o de justicia. 
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ras... hoy, ese i>uebIo, el más esclavo del 
inundo, está contrajioniendo j)or la fuer¬ 
za, iin sentido libertador: se redime no¬ 
blemente de todas las esclavitudes, y se 
3-ergue revolucionario y triunfante sobre 
la faz del mundo, como un faro' orientador, 
como un estridente campanazo, de alarma 
y <le aviso a todas las huestes jtroletarias 
de la tierra, indicándoles el camino a 
seguir. 

Sabemos, si. <¡ue la idiosincracia del jnie- 
blo mso es distinta completamente a la 
del pueblo alemán; pero, sabemos tamlrién 
]>or convicción cientifica y filosófica, que 
tniestras ideas son de vida, y jk>r consi¬ 
guiente (le huma*rídad. y <[úe el inicblo 
alemán es humano y por lógica razón, es 
una parte de la humanidad, como lo es el 
pueblo ruso; y que, asi como en Rusia los 
nobles propfisitos y los altos fines huma¬ 
nitarios (¡ue informan nuestras kíeas. han 
echado raigambres, y fueron piedra de to¬ 
que. se re]jetirá en .\lemania como en ciial- 
(juier liarte del inundo, en cuando ellos 
sean sembrados y se propaguen con ener¬ 
gía y sin tregua, por liombres heroicos v 
dispuestos-hasta el fin. 

Todos los gobiernos son malos; aun el 
mas bueno y mejor de ellos, es reacciona¬ 
rio y reprimeiue. frente a las doctrinas li¬ 
bertarias. 


hl jirimcro de Mayo, no importa de ([ué 
año, en que siglo ni en qué época, está 
fresco, patente, vivo. real. Ha sido ayer, 
iioy, mañana, siempre! Kn el cerebro” dé 
los hombres que sienten y ))ieiisan. está 
grabado con lincas indelebles; en las pá¬ 
ginas de la Historia, está escrito con san¬ 
gre de rebeldes, de aiióstoles. de Hombres!. 
todo ese drama trágico; síntesis del régi¬ 
men ignominioso en que vivimos: y está 
como un estigma vergonzoso y un anatema 
formidable para nosotros <jue conscientes 
lo soportamos. 

Kn vez de conmemorjir ios mártires, es- 
cr-ibiendo o hablando, debiéramos conme¬ 
morarlos accionando, haciendo, ¡telean¬ 
do!... Siquiera, asi, seríamos dignos!... 

Las víctimas de Chicago, las de todas 
partes y todos los días, deben dejar de ser 
mártires para ser maestros. Xo conniemo- 


Jamás hemos sido idólatras de nadie, y 
es por esta razón, que hoy renegamos de 
nuestros primeros maestro.'; hemos traba¬ 
jado nuestras ideas con todas nuestras 
¡tropias actitudes, haciéndonos servir los 
ejemplos sodales, como ilustración y reto- 
(|ue a nuestras concejtciones, que son de 
traltajo, amor y de sociabilidad. 

t'iobierno es sinónimo de desigualdad y 
ojiresión. en el .sentido más despreciable 
de la ¡lalabra; y es por tal motivo que 
somos intransigentes: no optamos por nin¬ 
guno de los bandos en liicha. 

Ser giierrerista es contribuir a la per- 
lieiuación de la división de clases y por 
consecuencia, de niie.sira esclavitud física, 
moral y social. 

No somos guerreristas. sumo.s revolucio¬ 
narios. Sólo así seremos coherentes con 
nuestras ideas. Sólo así aceleraremos su 
mars.-ha triunfal ¡wr e.sta mKhe moral que 
no.s circuTida. 

^ . sólo así. no llevaremo.s la vergüenza, 
como una actitud claudicante ¡lesando sobre 
nuestra conciencia, tal una culpa grave 
y torpe. ¡lor haber servido a una causa 
de fuerza, de sangre y de crimene.s. 

;Guerreristas? .\o! ¿ Revolucionarios? 
Si! 

AnüF.F. í’KKTTr. 

' 1 ^ 

remos sus martírjos: imitemos sus ge.stos. 
S119 hechos. 

Los hombres de acciiín delien estar en 
todas ¡xirtes. firmes, resueltos a no retro¬ 
ceder, . 

¡Ser o no ser! Ellos han sido; han sido 
hombres defendiendo su barricada o su 
Ideal: y es ])or eso que siemjire están vi¬ 
vos. con nosotros. 

Imitémosle. 

Los ¡nomenttjs son de ¡irueba, firmes en 
nne.stro puesto, con la t'i.'ta fija en el fu- 
turb. no temamos a la cárcel ni al destierro : 
ellos son lenitivos para la lucha. Prejiare- 
mos la Revoluciíín que con ella Itabremos 
vengado, conmemorado y glorificado a los 
hermanos caídos en holocausto de nuestra, 
de la causa de la Humanidad. 

Xo nos dejemos poner la mordaza bur¬ 
guesa. y aun con mordaza y todo, demos- 
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iremos que por nuestras venas corre san¬ 
gre de rebeldes; demostremos que tenemos 
pechos, 'que tenemos cerebros, brazos, 
puños'... 

Dicen que, lo c|ue es posible en teoría 
también lo es en la práctica. Pues, bien; 
nosotros ya hejnos teorizado lo bastante; 
ahora falta sólo concretar las teorías reha¬ 
cerlas realidad, vivirlas!... Hernos soñado 
siempre con revueltas, con motines c^lc- 
jeros; con llamas, con incendios punfica- 
dores 1 I Tagarnos realidad, carne viva el 
gran poema 1.. - . • - 

Los dolores del pueblo son un dqiosito 
de Dinamita; seamos nosotros la chispa 
tiue lo haga estallar en explosiones vmdi - 
caderas. .\cordémonos de “las minorias re- 
vclucionarias” y salgamos a la calle segu¬ 
ros de que el pueblo nos seguini. 


l-l! pueblo sufre y desea acabar con su 
dolor, con su calvario. Tiene ansias de 
pelea, de luchas intensísimas: ansia la re¬ 
vancha... y espera sólo que el clarín de 
guerra le anuncie la hora del combate. Las 
'huelgas violentas, las revueltas y motines 
])Opulares que periódicamente se vienen 
sucediendo son las manifestaciones incon¬ 
fundibles del pueblo. Encaucemos esas 
energías... 

Estrechemos filas y, vamos, compa¬ 
ñeros ! 

: Vamos con el pueblo a la pelea, a la 
J^evolución! 

V habremos conmemorado el primero de 
Mayo. 

Likio diíl C.XMI’O. 


^ Ua evolución y la negaeión de la multitud 


;Qué misión dcsenijíeñan las inultiiudcr- 
en el ascenso de la evolución histórica?, el 
de obstáculo .v negación a los avances de 
la misma. 

Las multitudes fueron siempre el for¬ 
midable e.scollo, contra el cual se estrella¬ 
ron los geniales deseos y heroicos sacrifi¬ 
cios, de los que ]>retendieron puLar la Hu¬ 
manidad hacia el máximun de lil>ertad. 
goce y felicidad. 

¿Por qué razón se ha opuesto siempre 
la mayoría a los avances del F'rogreso y 
de la evolución? porque el concepto, ia ha- 
bitualidad. la manera de ser o creer de las 
multitudes, jamás ha dependido de una 
educación racional, ni dé una instrucción 
científica, sino de la enseñanza que las 
dinastías y jerarquías inculcaran en la su¬ 
cesión continua de generaciones y razas. 

Amén de las múltiples y diversas reli¬ 
giones, las que llegaron a sentar plaza de 
falsas enseñanzas sofísticas, basadas en la 
creencia ciega y absoluta de los falsos y 
ridículos dioses. 

Por ejemplo: descarnemos y exhibamos 
la psiquis social de los creyentes' católicos. 
¿Qué creencia se alberga en la mente de 
éstos respecto a los sufrimientos y peno- 
sidades de la vida? 

Es creencia ciega y arraigadisipia «e 
que las cosas tal como son “Dios las dis¬ 
puso así”. No olvidemos que esa falsa afir¬ 
mación ha sido- constantemente pregonada 
por los frailes, curas y monjas. - 


;Quc fin ijerseguian ios falsos “ministros 
de'Dios” al inculcar en la mente de hom¬ 
bres. niños y mujeres semejante absurdo?, 
cultivar en ellos el engaño, puesto que ese 
engaño traería inevitablemente la resigna- 
ción. 

.\si vemos, como el creyente católico es 
el hombre que más resignadamenie sopor¬ 
ta los leveses c injusticias de este ojiresor 
y tiránico régimen, creyendo realmente 
ijuc las cosas sean así: i)or haberlo asi 
dispuesto, su imaginario Dios. 

Ellos creen y soportan resignadamente. 
el opresor supersticiosamente calla, ocul¬ 
ta y ríe. No sólo existe la superstición reli¬ 
giosa. también existe la superstición polí¬ 
tica — fiel sucesora — del poder contem- 
l>oráneo del clero y del Papa; ayer se in¬ 
dinaba el hombre ante la cruz, hoy cede 
ante la espada y ia ley. 

J.a Humanidad ha cruzado por tres pe¬ 
nosas etapas de feroz dominio. La prime¬ 
ra fné el dominio de la fuerza bruta, siste¬ 
ma en el que la sagacidad y la superchería 
no podían vencer a las hercúleas muscula¬ 
turas de los campeonatos del arma blanca; 
mas la superchería no perdió las esperan¬ 
zas del dominio; y lo, consiguió con la 
creación de las religiones. 

Todas y cada cual sacrificábanse en ho¬ 
locausto a su “Dios”, y los ministros de 
esos dioses llegaron a ser los dominadores 
del género humano. 

Mas como los dioses imaginarios repo- 
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El hércules de indómita pujanza 
vencido ante* el obstáculo soberbio, 
hizo del corazón 3' el alma nervio 
y duplicó su fuerza en la esperanza. 

Echó hacia atrás su anártiuica níelena, 
hinchó tu tórax de rebelde griego, 
dilató sus narices de oso, y luego 
de una paiada se cubrió de arena. 

Desatóse su furia iuevitable. 
y ante la muchedumbre miserable 
que se reía con bestial neurosis. 

el héroe rompió todas sus cadenas, 
y saludó su triunfo de apoteosis 
una e.xjdosión magnífica de venas! 

Bartolomé Galíndez. 


CANTO A TI 


Para .Aibobapa 


r» le dar¿ mi citeri>o. .\fad>'e .mía... 
yo te rftirr mi cuerpo, limpio y íano. 
para ,jice ¡«ligas siempre, en demasía, 
al laborioso aleanee de tu mano, 
un palpitante acerbo de eiiergin 
apta a tu eterno parto soberano... 

Madre Tierra: yo te adoro... 
Para ti tengo un altar 
donde de rodillas oro 
cuando te quiero cantar... 

Madre Tierra: yo te adoro 
de hinojos ante tu altar. 

.\‘o te engañan mis amores 
en perpetuo amanecer; 
ellos son. como tus flores, 
tas bellezas de mi sér... 

Xo te engañan mis amores 
en eterno amanecer. 

. X'unra engañan los que sienten: 
;iiiás silencian si más aman! 

Ffablan mucho Iqs que mienten: 
mienten más los que declaman. .. 
;Que no engañan los que sienten 
dicenló los^que más aman! 

¡Los que insurgen son los buenos 
Ios\odian dios, patria y Iey¡ 

Y estos. Madre, son los menos. 

—que en la humana, torpe grey, 

:os que insurgen son.los buenos, ‘ 
los que mueren en su íey. 


HEROE 

Para .Vuror.mj.a. 

Tú, que te sientes héroe, vive lodo tu ensueño: 
tú, que eres fuerte y joven, no te dobles jamás: 
da misión a tus alas de huir de lo pequeño, 
y en la empresa más ardua nunca vuelvas atrás! 

Despósate la vida, posee la victoria; 
como un guerrero b<árbaro hazte de tu boiin! 
.MJiierro. hierro; apaga los lloros con la gloria 
triunfal de los acordes guerreros del clarín! 

Que nunca sea blanda tu frase: yo he.caído 
por ser dulce y .ser bueno, como lo fué Jesús!... 
y Jamás te olvides que trás de su entusiasmo, 
amaga con sus brazos escuetos el strreasmo 
negro de las maderas malditas de la cruz. 

Tú has sonado oon tanto dulce sueño, oh. her- 

Imanii! 

ves sufriendo a ios prójimos hambre de amor y pan 
y ves, sobre las alas sutiles del ingenio 
la pezuña asquerosa del torpe Calihán! 

Tú. que te sientes héroe, que eres joven y fuerte, 
di si serás de acero, si no tendrás piedad! 

;X'o! si tú tienes ese corazón miserable 
que le teme, a la vida, al amor y a la muerte, 
y un día. luego' de un hecho heroico, 
de vengar a un hermano! 
pensará_ pensará-,. y romperá a llorar! 


Montiel Ballesteros. 
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• Lcis qoe te cantan y adoran 
son. Madre, los que te entienden: 
Tió los irecips que te imploran, 
ni ios. viles que te venden... 

Son los que cantan y adoran 
los únicos que te entienden. 

Los que siembran en tu entraña 
te entendían también 
si la .«Justicia» tacaña 
no les diera mal .por bien. 

Dále, 'Madre, de tu entraña, 
odio al -triste, y luz también- 

Odio y luz—rabia y cerebro,_ 

que le enseñe a no transar. " 
y del capcioso el requiebro 
sobre su boca a aplastar. 

;Sí! que fije en su cerebro 
como en su odio, el «no transar». 

Los que nutren tu sentido, 
que con futuros deliran, 
son ios- que en ti han conocido 
el ideal en que se miran: 
los que entienden tu sentido, 
los que sueñan y deliran. 

Yo te adoro a tí, morena, 
porque tú eres generosa 
y eres saludable y buena: 

^Madre siempre, siempre fosa... 

•N'o te adoro por morena 
sino por lo generosa... 

Yo te adoro así. inocente, 
incubando el fruto de oro 
tras la flor—astro naciente,— 
promisor de aquel tesoro... 

Y porque eres inocente 
te amo más que al fruto de oro. 

i Oh fecunda Madre casta, 
de mi amor, virtual locura! 

—Ya verás que hasta mi pasta 
te dirá en la sepultura; 

¡Sí, te adoro. Madre casta! 

¡Te idolatro con locura! 

¿Y cómo no ser querida, 
si eres siempre, en toda suerte, 
camtnifo de la vida 
y refugio de la muerte? 

Madre eterna, bien querida: 

.•erio todo, ¡esa es tu suerte! 

Madre: como ai sol yo te amo, 

—prosternada mi alma; reza... 
Hscticha. Madre, e! reclamo 
de amor, de bien y belleza:- 
jamás que al sol y a dios, yo te amo! 
—con que así mi alma te reza. 

Lcfs que saben comprenderte, 
esos, nunca te han vendido; 
te han amado siempre fuerte. 

¡ISólo entienden tu sentido 
los que saben comprenderte, 
los que nunca te han vendidó! 


Los que contigo han medrado, 
nunca, jamás, te han querido, 
como en tu luz no han vibrado 
y ni en tu amor han vivido- 
¡híó de nó: los que han medrado 
contigo, no te han querido! 

\adie, nó, cual yo te quiere, 

—que sé disolverme en ti 
como el que a la vida muere. 

Por más que digan que sí. 
nadie como yo te quiere, 
pues yo sé fundirme en tí. 

Lástima que con fronteras 
y predios de. explotación, 
luistes en todas las eras, 
tic los tristes, maldición... 
íMadrastra, con las fronteras! 
¡.Cárcel con la explotación! 

Sobre ti. sobre tus senos, 
hago estos versos.ahora- 
¡Que ni malos son, ni busnos?... 

¡Y qué, qué, si el que te adora, 
sobre tí. sobre tus senos, 
los ha terminado ahora! 

- Fernando del Intento. 

« • « 

LA MENDIGA 

Es de la vida en la penumbra opaca 
donde se esfuma silenciosamtiue, 
la deforme silueta, sucia y flaca, 
de esta anciana caduca ¡mal oliente!... 

¡Triste trofeo! En su vejez doliente 
líbl rostro hasta la pisl se le destaca; 
son tantas las arrugas de su frente 
que ante clU es suave su rugosa estaca! 

¡Luz de miseria! denigrante tilde, 
que hasta el piOete erígese en verdugo 
cual befa de otra vida que comienza! 

Y ella por caridad... con voz humilde, 
de puerta en puerta pedirá ún mendrugo 
cuando decir debía: ¡habed vergüenza! 

Fidel Solari. 

* » í 

EL PARQUE LE2AMA 
I 

Hay vida en la policroma paleta 
de tus flores, y vida hay en Jos ojos 
de tus amantes, vida en los fulgores 
de ese sol. todo luz, so! anacreóntico 
que pone en todo su caricia y que hace 
los labios más sonoros 
cuando perfuman a] hablar de amores 
tu ambiente 'de jazmines y heliotropos- 


o 


ALBORADA 


Xú eres d patrimonio que legáranos 
un fidalgo — fidalgo por ese acto.— 

Tú acoges con bondad sexagenaria 
nuestra inquietud, nuestra tristeza: un algo 
que no sé definir pero que vaga 
en medio’del bullido ciudadano 
esos días de fiesta... 

¡Gracias parque, 
que llenas a los éiombres 
de bucólicas ansias, 

■de agrestes emociones! 

II 

Es una diáfana cristalería. 
la carcajada de los chiquitines 
que llevan hacia ti, oh viejo parque, 
sus corazones donde se deslíe 
un alegre sonar de cascabeles 
que inundan de alegría tus pensiles 
xonio una guiñolesea 
farándula de títeres. 

£1 turbión de chiquillos 
fué hacia tí bullicioso, 
clarineando las ies de sus risas, 
y llenó tus reposos. 

. tus reposos de anciano con su alegre 
voz ónomatopéytca... 

Los oros 

de tu sol constelaron las doncellas 
que hacia tí con un ritmo cadencioso 
se allegaron... Doncellas que venían 
a confundir sus carnes áe rosales, 
de amor reflorecidas, 
con la carne rosada de tus rosas 
en comunión de juventud y vida. 

Llegaron los ancianos 
a buscar la quietud de tus rincones, 
y a poner el nostálgico consuelo 
de sus recuerdos sobre 
las risas infantiles..'. 

Y a la vera 

de tus frondas y flores, 
yergue el «iMnseo. Histórico» 
su vetustez y pone; 

asombro en el candor de los chiquillos, 
•recuerdo en la memoria de los hombres. 

' como anciano que narra sus historias 
a otras generaciones... 

En esth-ales horas, 
en románticas noches, 
al cadencioso ritmo de las bandas 
y a la rima fugaz de sus acordes, 

¡oh, floridas .barrancas, cómo inunda 
la juventud tus sendas de colores! 
i Oh, líricas barrancas, cómo siembras 
«el parque de promesas y emociones! 

E- Morales. 


ERGS 

Cua-ndo e!^ijo de Venus su arco tiende 
y clava el dardo en una carne sana. .. 
el grito de los gérmenes, se extiende 
y sube en himnos hasta la lejana 

mansión egiógica de .Anadiomena... 

Se alborozan la fuente y el rosal, 
y un vivo resplandor el cielo llena 
iluminando la ocasión nupcial... 

El hombrecito de las alas de oro 
y las flechas perversas y sutiles, 
busca luego el regazo de .Afrodita... 

La isla sagrada con su aroma, incita 
ti_dormir blandamente, en los pensiles 
como un rey Midas, entre su tesoro!... 

Enrique de Leguina- 
* * s 

SUPREMA 

Sobre una roca negra, fulgurante, 

' perdida como en nébulas de espuma, 
reteniendo a los pies encadenado 
vano tropel de espíritus maléficos: 
soberbia como el Sol y sensitiva' 
como una rosaleda de tugurio, 
y ostentando en la frente de magnolia 
un astro rojo, a modo de las .piérides; 
sonriente y esparciendo con los lirios 
de tus manos hieráricas las Gracias. 
cíH'nelta en el perfume de mis rimas 
y en medio de un silencio apocalíptico; 
romántica, intangible, ultraterrena. 

•más que mujer: irradiación rebelde 
con alma de Canción, suprema, única... 
¡Quiero que por los siglos de los siglos 
en que, inmortal, mis cánttgas ilustres, 
te reflejes, Amada, en la pupila 
sangrienta de los Dioses! 

Miguel de Arzubiaga, 

■* * * 

MOMENTO 

¿Recuerdas?: un dondón de la iglesita 
iuterrumpia, a -veces, nuestras cojas 
y abandonaba -tristes 
sus más dolientes notas, 
un paseante importuno, una pareja 
de otros enamorados o unas, locas 
risas de chiquilioes, después: siempre 
un sagrado silencio en lentas ondas 
juntaba nuestras almas 
y unía nuestras bocas. 

Fué en aquel apartado iugarcito 
niiestra cita primera.... 


* * * 
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Y si pasan los años, siempre, siempre 
al pasar por allí ;oh, amiga buenat, 
dirá tu corazón: fué aquí, fué allá, 
fue allá, fué aquí, ¿recuerdas? 

E'l -tramonto pintaba de violeta 
la copa de los árboles, 
el añil de los cielos se azulaba, 
el. mutismo era grave, 
y en todo como un tul, vago, incorpóreo 
vestía de crepúsculo la tarde. 

y el lugar era quieto, recogido 
del vulgar ageireo ciudadano: 

—Como un retazo de naturaleza 
puesto allí por un dios enamorado.— 

.Aquí alzábase anacrónica iglesha. 
allá un muro, unos álamos, 
aqui un jardín— ¡Oh amiga, amiga buena, 
en él te abandonaste entre mis brazo.'!! 
Xunca lo olvidarás: fué allá, fué allí, 
aqui un beso, otro allá-.. ¿Cómo olvidarlo: 
...Y hoy y siempre, oh amiga, buena amiga. 
;con qué dulce emoción lo recordamos! 

Augusto M Fidolgán. 

ELOGIO DE LAS MUJERES CAIDAS 

Yo siento por vosotras un cariño 'de hermano. 
;oh, mujeres caídas!. L'n amor exirahumano 
e.xperimento cuando el mundo os señala 
con su dedo inflexible! Como bajo de un ala 
quisiera protegeros de la impiedad humana 
que os escarnece y hiere más que a una cristiana! 
Vosotras, ¡as mujeres que por amor caísteis, 
sobrelleváis la pena, por todo" lo que hicisteis. 


de un pasado, im presente, y. tai vez,- de un futuro. 
Xadie en defensa sale, contra el -destino duro, 
de vuestras pobres vidas proscriptas y angustiadas, 
que. porque amaron mucho, al pronto perdonadas 
debieran ser. cual hizo Cristo, con Magdalena. 
¡Quién no amó con locura, ese todo condena! 

Yo os comprendo, buenas mujeres amoro^. 
que caísteis en redes suaves y voluptuosas--. 

El Amor, por esencia, es cosa deseable 
y deseosa: es cosa, en suma, irresponsable... 
¿Quién, que fuera sincero, duro condenaria- 
a una mujer que. amando, en el amor -caería? 

¡ Xadie podría hacerlo si adoró con vehemencia 
alta en la impresicHiable y breve adolescencia, 
cuando sólo unos ojos le trastornaban todo 
V era su carne ardiente más impura que el lodo 
a fuerza de deseos y vehemencias sensuales! 

I Oh. edad irresponsable, hervidero de males 
y de bienes a un tiempo! ¡Edad toda deseo 
que nos roba la vida, cual buitre a Prometeo! 

Yo por vosotras siento un amor indulgente, 
¡oh. mujeres caídas! Sé cómo es de exigente 
el Deseo, que arrastra a todos los abismos, 
sin que. al pronto. - nos demos cuenta nosotros 

(mismos. 

Sé que el -Amor enciende en llama ofuscadora 
y nos deslumbra como sí de pronto una aurora 
irradiara en la noche! Por ello no condeno 
vuestro pecado... En cambio, sin escuchar el trueno 
de la cólera humana, que os'llanla pecadoras, 
os miro como a granifes y nobles amadoras 
que os entregásieis a los deseos : 4 n noiubr.es. 
¡ sin esperar las leyes ni sanción de los hombres! 

López de Molina. 

Rosario. Estío de iqi8. 



Al que le caiga el sayo... 

Son los atorrantes de la literatura, y. 
aunque como las malas hierbas, abundan 
dondequiera, pupulan con mayor profusión 
en ios cafés y bars de menor cuantía. Ho¬ 
jarasca inservible que rueda sin rumbo en¬ 
tre el lodo, allí es el rincón en donde la 
arremolina ei viento de la derrota. El ca.fé 
es su areópago y su refectorio; Allí realizan 
sus ágapes, a ,base del clásico “completo”, 
pagados siempre por algún obrero inculto 
que,' debido a su ignorancia, los toma por 
talentos literarios auténticos, o por algún 
neófito, generalmente'pqeta tilingo, a quien 
engañan con frases de relumbrón y citaos 
interesados; allí celebran sus conciliábulos. 


mejor dicho, sus aquelarres en detrimento 
de todos aquellos que han conseguido abrir¬ 
se paso y, por lo mismo, no pertenecen a 
su camarilla; y, finalmente, allí levantan 
el altar en donde inútilmente queman el in¬ 
cienso de sus alabanzas en homenaje a sus 
augustas, cuanto desconocidas personali¬ 
dades ... — 

Ellos se dicen bohemios, pero del bohe¬ 
mio no tienen más que el disfraz; quitán¬ 
doles la careta y la melena, se ve que son 
alacranes, peores que sus homónimos zoo¬ 
lógicos. 

Su psicblc^a, igual que la de todos los 
nulos, revela en ellos como rasgbs carac¬ 
terísticos las ínfulas, la quisquilíoSídad 
y la pedantería más extremas. Gorriones- 
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con • pretensioneá de á^iila», son suscep¬ 
tibles como !ós “postergados” del estilista 
frbncés y altivos como reyes de opereta. 
El orgullo los ciega de tal ntodo, que todos 
sus traspiés los atribuxen a insidias y con¬ 
fabulaciones. Y a este resi>ecto. no hay 
Cristo que los haga aitear tlel a.sno. Si no 
brillan no es porque carezcan de luces, 
sino porque la envitlia rastrera se entre¬ 
tiene en envolverlos entre sus sombras. 
Nunca sus fracasos se deben a su incajta- 
dad ingénita. ¡ eso jamás!. y tratan jtor 
iodos los medios de demo.Urar que. si son 
vencidos, su derrota .se debe a su rebeldía 
de hombres Íntegros, a su dignidad intran¬ 
sigente de literatos concienzudos, en una 
palabra, a su inadaptabilidad al medio am- 
Ihente corrompido. Y esto lo afirman con 
tal convicción, que no puede dudarse do 
que lo sienten así. Los infelices Sanchos 
que se ponen la armatlura del Quijote y. 
a fuerza de asarla, llegan a ])ersua<lirsc 
de i|ue son Quijanos en realidad. 

.\ dcs]>eoho de todos sus contrastes — 
que son muchos, porfpie tocio lo intentan y 
nada emisiguen — se creen genios incoin- 
prendidos. y ¡guay! de aciucl (¡ue se atreva 
a hc.sitar de que lo son. Si no es un com¬ 
prado ¡jara enqtequeñecerlos. es un re- 
trógado acomodaticio, p un envidioso, o 
un imbécil.^0 las cuatro cosas a la vez. Y. 
de común acuerdo, lo lapidan con esta fra¬ 
se despectiva, que usan a troche y moche 
y tiene para ellos el peso de una .sentencia 
salomónica: "Es un ¡lohre gato de al- 
bañal..." 

Cerebros atrofiados, o simplemente ven¬ 
gativos, vejetaii en la inercia morfiosa a 
que ios condena su propia im¡x)tencia sin 
producir nada. Su mi-ión en la vida se 


reduce a maldecir de-la humbiiidad igno¬ 
rante que no los comprende y a destrozar 
la gloria de los demás. No resjietan a nada 
ni a nadie. Reputación que caiga bajo sus 
tiñas es desgarrada implacablemente. Y 
nunca les falta motivo, pues con su es¬ 
trabismo de espíritu y .su miopía conven¬ 
cional. t(Klo lo ven deforme y digno de 
vapuleo. La obra ajena la juzgan siempre 
l)or sus ¡xtqueños errores y no por sus 
grandes cualidades. De modo que para 
ellos el mar sólo contiene’ resacas y no 
espumas y perlas; las rosas no tienen per¬ 
fume, sino espinas: el cielo nubes, no as¬ 
tros. Hacen como aquel labriego envidioso 
i|ue. cruzando el cainjio de su vecino, se- 
fialalja la cizaña y los cardos, y hacia como 
i|ue no veia las margaritas y los trigales!... 

I'hnpero. lo más gracioso en estos aris¬ 
tarcos de celuloide, lo que resulta cómico 
en grado su])erlanvo. es que ellos creen a 
]jies jumos que sus tiros al aire dan en el 
Wanco. Se figuran que .sus manotones de 
ahogados son mazazos formidables, aplas¬ 
tantes^ demoledorés. Tienen la seguridad 
de (|uc aquellos que ellos ponen en su “In- 
<lcx”. ijuedan anulados definitivamente 
para siempre. No ven que las picdra.s (jue 
arrojan con débil brazo, como el “bugnie- 
ray" de los indios, desiniés de describir una 
jiarálxtla insuficiente, vuelven a caer sobre 
ello.;, hundiéndoles más en la charca en 
donde se agiiati chapaleando a manera de 
Itatracios que preiemlieran sali>ícar de fan¬ 
go al firmamento! 

¡Robres ilusos! .'Cuándo se convencerán 
de que. como los de! personaje de Zorrilla, 
los muertos que olios matan gozan de 
buena sah’<!? 

D. J. Fumo (i.sEitr.r.i. 
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CRONICAS PARAGUAYAS 


La venganza de Venus 



Cuenta la historia, que cuando Solano 
López, derrotado, 'abandonó Corrientes 
y Humaitá y Asunción, y marchó hacia la 
cordillera, casi toda la ])oblación de la ca¬ 
pital siguió al caudillo en su huida, confia¬ 
da siempre en la victoria que los caudillos 
no dejan nunca de prometer a sus adictos. 

La capital entonces quedó desierta, o 
poco menos: la turba de extranjeros de 
todas nacionalidades que seguía al ejército 
aliado, como los buitres en procura <le des¬ 
pojos, tomó jjosesión de la ciudad aban¬ 
donada. con las viviendas, aún tibias, de 
la población errante, formaron la base de 
una generación nueva <juc en d futuro ha¬ 
bría de agru]>arse bajo la misma bandera 
mancillada. 

I.os paraguayos, en tanto, continuaron 
en su lucha de titanes ofrendando la vida 
•a la quimera ix)r la cual habían destruido 
ya su progreso, y fueron ])ocos. muy |>ocos 
— como se sabe — los (|ue escaparon a la 
hecatombe. 

Tan sólo invasores y mujeres abandona¬ 
das quedaron en -Asunción... 

¿Qué pasó, entonces? L 1 espíritu agoni¬ 
zante de la raza aniquilada ins])iró a las 
novias y esposas abandonadas la necesi¬ 
dad de formar ¡tronto. urgentemente, otra 
raza que vengase los agravios de la de¬ 
rrota? 

¿ La ley de la esiiecie castigó, en a(|uellas 
mujeres, del delito de los hombres <{ue con¬ 
trariaron los designios de la Naturaleza 
con un inaudito suicidio colectivo? 

Los historiadores contestaji a estas pre¬ 
guntas con los colores de sus resjjectivas 
banderas. 

Lo cierto es que el Amor rompió brutal¬ 
mente sus diques, todos los que el pudor, 
el buen gusto, la sensatez misnta levantan 
en defensa de lo más preciado que tene¬ 
mos los humanos. Kntiéndase bien: desa¬ 
parecieron las trabas molestas c|ue hacen 
del -Amor, en la sociedad actual, una paro¬ 
dia vilmente grotesca y las leyes inmuta¬ 
bles de la belleza, dentro de las cuales los 
griegos — sabios del vivir — supieron 
exaltarlo a su expresión más sublime. 

Cuentan los que recuerdan el gestar de! 
nuevo pueblo, cómo desde la prensa, desde- 
las tribunas y desde el pulpito se concitaba 
a repoblar el país. Y es claro, ellas, las 


eteniamente impresionables, ofrendaron su.s 
entrañas... era necesario... 

Nadie se extrañe de ésto, que es una 
forma hermosa de heroísmo. 

Pero como jiarece que en este dichoso 
Universo todo está arreglado de modo que 
todo en él sea sencillo, y no cuadren en Síi 
infinita armonía los desplantes violentos, 
las actitudes forzadas, las sangrías impro¬ 
visadas, — malo filé ]>ara el porvenir del 
pueWo asunceño el moii¿ con (|nc las mu¬ 
jeres de aquel tiempo practicaron la fun¬ 
ción que. bien llamada no es función sino 
placer puro, enaltecedor y fecundo, como 
malo filé para el Paraguay haber conciuis- 
laclo una gloria que redundaba en detri¬ 
mento de la es])ecie. 

El -Amor, cuya libertad salvaje era san¬ 
cionada por las mismas instituciones que 
en tiempos normales dictan Ic^-es para su-, 
jetarle, desbordó su acción violenta por 
todos los órdciie.s, por todas las clases, v 
en su irni]KÍóii formidable y antinaturaí, 
destruyó, entre otras muchas cosas, su ]>ro- 
pia esencia. El sentimiento, la pasión mis¬ 
ma. no pueden ser decretados jior ningún 
poder moral ni tenijioral. 

Quiero decir con ésto, que en aquella 
libertad iniprovistida. que dejan adivinar 
las crónicas, que recuerdan con una fau- 
nesca sonrisa los viejos de la época, y que 
constato en el aspecto de las mujeres de 
hoy .y en el raquitismo mora!, intelectual 
y físico de este pueblo vencido — de- ' 
finitivamente vencido — que no ha sido, 
que no puede haber sido engendrado sino 
así, como lo concibo yo en un momento de 
extravío colectivo tan completo, tan abso¬ 
luto. que ni para la función más expoiitá- 
nea pudo encontrarse acierto o aptitud — 
quiero decir que en aquella libertad arti¬ 
ficial con que se quiso aumentar la poten¬ 
cialidad del Amor, murió el Amor, lamen¬ 
table. grotescamente asfixiado de ridículo _v 
monstruosidad. 

Las generaciones no se improvisan, co¬ 
mo no se improvisan los frutos. 

Tomad un camjx) fértil, trazad en él 
surcos apresuradamente, introducid en las 
grietas gérmenes a puñados; traed un fue¬ 
go artificial que reemplace a! .calor creador 
del sol, que no llega antes de su hora, y 
líquidos que rieguen la Üerra como en 
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épocas propicias, la lluvia; enseñadiric. lue¬ 
go, los frutos de esa siembra... 

Más tarde hablaré de los hombres, tpie en 
este ■ esquema necesitan capítulo aparte, 
¡lara ocuparme solamente de las mujer;.; 
de .\suncióii. en cuyo.-; semblantes están 
grabados con una fijeza angustiosa, todos 
los rasgos de aquel minuto de locura. 

. He visitado todos los lugares donde la 
mujer podía ofrecérseme con alguna fide¬ 
lidad y la he visto en todos ellos lozana, 
hermosa, fresca, con los colores de la au¬ 
rora en las mejillas, pero con la ciencia del 
|)lacer, del placer brutal, iiiiimovisado, fá¬ 
cil, _ del goce que toca al límite donde 
empieza el dolor, — trascendiendo desde 
las pantorrillas desnudas, tostadas jior el 
sol, hasta iá freiu*-esjiaciosa y bien for¬ 
mada donde he buscado con rabia, el punto 
por el cual se coló aquella inspiración fu¬ 
nesta. aquel monstruoso delito de lesa Na¬ 
tura. 

.Ah. muchas veces desde que resido en 
este pueblo, he sentido helarse en mis la¬ 
bios — donde a menudo se Iwrra el pliegue 
de la reflexión — la frase galana inicial 
del flirt. pnr;<**c en el matiz sonrosado, en 
las lincas armoniosas, en el fuego de las 


pupilas, en el conjunto bello, en fin. <¡ue 
me brindara el olvido de mis filosofías. — 
he notado algo que no puede decirse sino 
al oido y que me ha hecho estremecer. 

Me he ido. entonces, triste, cabizbajo. 
’]K>r las calles «juebradas y desiertas de la 
cajutal pan^uaya. lín ellas, donde no rei¬ 
na clase de heroísmo. — femenino u mas¬ 
culino — el perfume del sándalo y de los 
naranjos me ha devuelto el O]nimismo. 

Y bien (|ue me be alegrado de haber 
buido del placer enervante e infecundo 
rpte dejé a mis espaldas — lalwrando ge¬ 
neraciones (|ue itiañana dirán a otros ob¬ 
servadores cómo fueron concebidos. — por- 
(lue en el perfume de vida en que la Na¬ 
turaleza me ha envuelto, he creído ver, 
magnifica y amenazadora, la imagen oHin- 
])ica de la creación de .\puleyo: la A'enus 
ofendida e implacable, esta vez suprimien¬ 
do. como atroz castigo, sus dones de be¬ 
lleza a todo un pueblo, que en mal momen¬ 
to olvidó cómo se cumplen los designios 
de la diosa, cómo se ofician los ritos na- 
1 Urales y sagrados del .\nior. 

l).\Nna D. Qnj.xs'o. 
.N'unción. Septiembre i 0 ¡ 7 . 
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Hace má.s de cien años que la faz moral 
de la sociedad íué cruzada por este latiga¬ 
zo: “la ¡¡roijiedad es un robo”: y hace otros 
tantos años que la sociedad ai»laudió esta 
clarinada: “la expropiación es un derecho 
humano’'. Sin embargo los hombres, casi 
sin exccjK'ión. continúan ai)ropiándose de la 
tierra, los productos y Las bestias, y con¬ 
denando la expropiación. La moral anti- 
revoluciouaria continúa en pie. Los hom¬ 
bres sostenían antes un error: hoy sostie- 
«en una convicció'n. sin variar el principio. 

. Son conscientes de un delito: el de la 
propiedad: el del robo. 

Iv! hombre es la hechura más \'il de’ 
la naiuialeza. Lsta le ha dado la inteligen¬ 
cia para que fabrique el yugo con (jtte ha 
de uncirse .a si mismo. Descubre los medios 
de liberarse v se esclaviza a ellos; rompe 
una cadena y luego la rensacha a sus jniños. 

Leyes atávicas de esclavitud lo sujetan 
a una rutina detestable. 


Los hombres generalmente tienen dos 
clases de moral: una pública y otra privada. 
La pública la vuilizan oara aiiarentar lo 


qne no ]modcn ser cn ,i>nvado. De la ¡iri- 
vada no le jiidáis enema: ¡nadie debe 
internarse en la vida intima 1 I'ySta puerta 
hermética es un recurso de los miserables 
para esconder sus cobardías. 

F.l problema e;-onóirtico es un enorme 
un defensor de la libertad, un decididet 
predicador de la verdad, un ai'óstol. un 
embanderado de las redenciones popula¬ 
res: en casa se puede .«er un factor de 
discordia, un borracho consuetudinario, un 
tirano de sus descendientes y de .su mujer. 


Las dos morales (|tiedan satisfechas... 
?‘l i>roblema económico es un enorme 
IKijarraco negro que proyecta su sombra 
aterradora sobre el mañana de la existencia, 
V obliga al hoinbre a aferrarse despavorido 
a cualquier mi.-eria terrestre. Esa es la 
causa del encorvamiento moral de la época. 
El mundo idealista va desapareciendo a 
la sombra de este fantasma: y la humani¬ 
dad se torna conservadora: Sancho, que 
se abraza a cualquier madero flotante en 
el naufragio, sin pensar, sin reflexionar 
que detrás de las borrascas viene la caima, 
Hkctou Marino. 
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EN LA CUMBRE 

¡ RírrERDOfi DK vagabundo) 




l-'se amanecer tan plácido del 21 de no- 
vicinbrc. nos levantamos, cxiando todavía 
las estrellas lucían como piedras diamanti¬ 
nas sobre cl azul violeta del cielo cor¬ 
dillerano. Xuestro pro])ósito ora ponernos 
en marcha lo más pronto posible hacia la 
cumbre, antes <jue el Sol. con sus ardientes 
rayos ablandara la nieve e hiciera ]«- 
lioso y abrumador nuestro trayecto. 

Kn efecto, después de servirnos un sucu¬ 
lento desayuno, que mi compañero prepa¬ 
ró en una cocina improvisada, echamos 
nuestros ba.qajcs a la espalda, y seguimos 
caminando como verdaderos niristas. a jie- 
sar de ser nuestras indumentarias algo 
desperjuiciadas. pues tirábamos más a va- 
gabundjis que a exjiloradoros... 

T’ur fin después de una petjueña curva 
que hacia la vía para cruzar una meseta 
de cerro, divisamos a i>oca distancia, la 
boca negra de un gran túnel ([ue atrave¬ 
saba el corazón de esa montaña gigantesca. 

.•\ la derecha alienas >e distinguia la 
punta Ue los poetes telefónicos que a ma¬ 
nera de reclutas ¡icrmanecían alineados co¬ 
mo esperando la voz de mando de algún 
ser invisible qne los sacara de su monoto¬ 
nía. ^^i amigo más práctico en el vaga- 
bundeaje, me hizo descender por el te¬ 
rraplén. hasta un pequeño desfiladero de 
llénaseos verdosos, donde no.i ‘paramos un 
rato para tomar alientos y acometer una 
gran ¡lendiente perpendicniar (|uc debía 
conducirnos hasta un punto muy avanzado 
del camino. 

Por aquí — decía mi acom|>añante — el 
camino es más largo, pero en cambio no 
seremos vistos ¡wr los guardias; a estas 
hora.s todavía duermen como un lirón, y 
podremos muy bien escabullimos sin ser 
vistos. Porque a lo mejor — continuó di¬ 
ciendo — como tú sabes, a esos señores 
se les antoja preguntamos {lor los do¬ 
cumentos y pasa])ortc-s o averiguar quiénes 
somos y para dónde vamos. 

—Es verdad — respondí a medida que 
subíamos la ¡lendiente que debía conducir¬ 
nos ál camino- 

Cuando llegué al camino, mi antigo me 
esperaba sentado encima de una piedra có¬ 
nica que se había librado de la nieve por 
estar debajo de un gran ]>enasco. <jue ])or 
capricho de la Naturaleza jiermanecía en 


forma «liagonal, sujeto por otras dos gran-, 
des moles que le servían como bases.. 

Después de otro nuevo descenso debajo 
de ese i>enón exótico emprendimos nue¬ 
vamente la marcha y mi compañero ense¬ 
ñando con la punta de un palo que le ser¬ 
via de bastón, una gran concavidad que 
se veia allá arriba de la montaña más alta 
me dijo: ;ves aquéllo? 

Si. re.spojMÜ. 

Pues bien, ese peñasco tan estrambótico, 
el cual nos sirvió de caverfía por unos mi¬ 
nutos, se ha desprendido de allá arriba, tal 
vez ]jor uno de esos grandes movimientos 
•rismicos (jue revolucionan la tierra y que 
a fuerza de un trabajo incansable se han 
venido aniontonando a través de los siglos. 

.Vsi. a medida (pie caminábamos, mi com- 
liañeni iba tletallándome miniiciosamcnte 
los más minimos detalles de lo que a nues¬ 
tro paso encontrábamos, .La mimeración 
kilométrica la encontramf;s a la vuelta <le 
un recodo, y marcaba sesenta y ocho ki¬ 
lómetros de via y una altura de cinco mil 
do.sciciitos metros sobre el nivel del mar, 
media hora más de marcha y itondriamos 
término a esa ascensión tan elevada. La 
nieve crujía hajo la suela dura de nuestros 
bolines, dejando umi. huella deforme qne 
l>roiito desaparecía: el frío no lo sentíamos 
a iiesar de haber una temperatura de cuatro 
grados bajo cero: únicajnente im cierzo hu¬ 
racanado i^asaha silbando por nue.strds 
oídos. 

.\1 cabo de veinte minutos de caminar., 
mi compañero rompió el silencio con un 
cstrflendoso grito ([uc repercutió simul¬ 
táneamente en todos,los jteñascos v ven¬ 
tisqueros. 

¡Kurekaü ¡iúireka! — gritó —por fin 
vamos a llegar. ¡ .\llá se divjsa el Cristo! 

En efecto, doscientos metros más allá, 
-e veia tina especie de pinunide. (pie a nte- 
dida <|ue avanzábamos se iba reconociendo 
el rostro de una estatua que se elevaba i)or 
encinta de la nieve. 

.'.que! “Cristo Redentor” en medio «le 
ese panorama siberiano es el símbolo de 
la fraternidad <jue ambos países han ele¬ 
vado-: símbolo de contradicción, por ser 
el resguardador de las fronteras que em- 
gendran el Odio entre los hombres... .Ahí 
al pie de ese Cristo solitario, de acero, que 
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como un individualista fanático y mudo, 
contempla a los viajeros y vagabundos, nos 
detuvimos a contemplar el panorama ma¬ 
jestuoso que a nuestra vista se extendía, 
cómo la cinta de un cinematc^rafo fantás¬ 
tico. Eran las cinco, y de la mañana y es¬ 
tábamos en plena cumbre. 

•Allá en el horizonte remoto, a manera 
de un cráter en erupción, el Oriente estaba 


teñido de un rojo violáceo que se iba me- 
tamorfoseando en un rojo cada vez más 
subido; aquel combate de colores tan vi¬ 
vos, se extinguió con el primer ravo de sol 
tibio, que cubrió aquel ?ndario'dándole un 
as})ecto soberbio y artístico, digno de la 
mano de algvin maestro en e! arte de la 
Naturaleza .. . 

Fr.sv .\Ni>k!';s, 


L A Z A R © 

J>e (líibricl lyAuiiiinsio. 


Estaba allí tieso fuera de la barraca, 
medio imbccilizado, embolsado en la malla 
sucia que le hacia arrugas bajando jx>r las 
sutiles canillas; miraba la campai'ia sqnilli- 
4 a. taciturna, entristecida por algíui esque¬ 
leto de árbol erguido fuera de las bajas 
nieblas, bajo la humedad t^ngustiosa del 
cielo: miraba y dentro lo-s* ojos veíase 
un feo brillo que acusaba hambre; la ba¬ 
rraca cubierta de telones blandos jxtr efec¬ 
to de la lluvia, allí junto en la ¡«numbra. 
parecía una enorme bestia hue.snda y de 
piel chupada. 

No había comido desde el día anterior; 
los últimos bocados de ]>an. habíaselos en¬ 
gullido, i>or la mañana, el niño, aquel ])e- 
queño mónstruo humano de cráneo calvo 
e hinchadísimo como rma enorme calabaza: 
su vientre, él. lo tenía más vacío que el 
bombo sobre el cual golpeaba deses]>eracla- 
mente (lara (¡ue la • canalla concurriese a 
pagarle un sueldo por acjuel milagro de su 
hijito. Pero no se veía un alma viva; y el 
niño estaba allá adentro, tirado sobre un 
montón de paños andrajosos, con las pe¬ 
queñas piernas encogidas, moviendo fuer¬ 
temente la cabeza, al batir los dientes, en 
el calofrío de la fiebre, mientras los rim¬ 
bombos le producían espasmos en las sienes. 


Del oscuro cielo caía una llovizna fina, 
ince.sante. rabiosa, que se infiltraba por 
todas partes, que llegaba a las médulas, 
que ponía un malestar en la sangre. 

Los go!i>es del bombo entre aquella in¬ 
mensa tristeza de antumnal crepúsculo se 
perdían sin eco. y Lázaro goljieaba, allí, 
tieso, lívido, entumecido, hundiendo en la 
sombra los ojos como para devorar alguna 
cosa, tendiendo la oreja entre uno y otro 
golpe como si le llegase también un aulli¬ 
do de borracho. X'olvióse dos o tres veces 
para mirar a<iiieL innoble petlazo de carne 
viviente, que anhelaba allá por tierra, y se 
encontró con una suprema mirada de 
dolor. 

No se veta a nadie. De una callejuela os¬ 
cura desemIxKÓ la sombra de un perro: 
pasó ligero "por delante, con la cola baja; 
después paróse junto a la barraca, para 
roer un hrieso hallado. <iuizás donde el 
bombo callaba; ráfagas de viento arremo¬ 
linaban las hojas muertas, bajo las enci¬ 
nas: después silencio, y en el silencio, el 
continuo roer del can. el gotear y escurrir 
del agua, a trechos el estertor apretado 
del niño, estertor como de una garganta 
cortada. 

M.\rio C.\T.\r.no M.\kci.m,. 
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